(SCENA PRIMA)
(Bussano alla porta varie volte. Nannina va ad aprire.)
NANNINA: Nu mumento!... Nu mumento!... Cà vanno tutte 'e pressa!
(Apre. E' l'avvocato Caccavale, che si precipita in casa tutto euforico, sbandierando una lettera.)
AVVOCATO: E' arrivata, è arrivata!... Finalmente!
NANNINA: Avvocà, che è arrivato 'e tanto importante?
AVVOCATO: Che soddisfazione, signora Nannina! (L'abbraccia affettuosamente.) Che soddisfazione!
TOTONNO: Sarà na notizia grossa. Avite fatto vuje 'o trìrece miliardario 'e dumméneca passata?
(Si affaccia Tonino dalla porta della camera, dove resta per tutta l'azione, mimando a suo piacere e rivolgendosi sempre al pubblico.)
AVVOCATO: Quale tredici?... Quali miliardi?... A che servono i soldi?
TONINO: Âccattà 'e tricchetracchésse pe Natale! (Mima con le mani lo sparo dei tracchi.)
AVVOCATO: Aaah! Io ero sicuro che l'Onorevole Mangiarello...
TONINO: Che nome!... E' tutto un programma! (Con entrambe le mani mima l'azione che indica ruberìa.)
AVVOCATO: ... si sarebbe interessato al caso di vostro figlio Peppe. Questa è una vigilia da ricordare. Dov'è Peppe? Dov'è?
NANNINA: (Si avvicina alla porta della camera e dà uno scapaccione a Tonino.) Staje sempe mmiézo! (Poi chiama ad alta voce.) Oi Pè! (Più forte) Oi Pè!
PEPPE: (Dalla camera) Oi mà, che vuó?
NANNINA: Viene ccà! Ce sta l'avvocato Caccavale... Dice che tene na grande notizia pe te!
AVVOCATO: (Raggiante di gioia) Stasera bisogna festeggiare due volte!
TONINO: 'O 'i' loco!... Chisto vò mangià ccà!
AVVOCATO: (Continuando) Il Bambino che nasce e Peppe che si sistema!
TOTONNO: Avvocà, chillo 'o Bambino sape sempe chello che fa. (Arriva Peppe) Peppe ogne anno aiuta Fanina a fà 'a capanna p''o Bambino, p''a prucessione 'e mezzanotte... Quanno era piccerillo...
PEPPE: (Continuando) Quanno Pellerino 'e Capone jeve p''e Vesuni cô traìno (1) a piglià 'e cippune ê capiròzzole, io l'aiutavo sempe... Era na festa pe nuje guagliùne. Tutte a vuttà p''a sagliùta e tutti a tirà p''a scesa.
TONINO: (c.s.) Si ce steve io, saglievo a cavallo!
NANNINA: (Ansiosa e quasi in preghiera) Avvocà, nun ce facite stà ncopp''e spine! Nce 'a vulìte dà chesta nutizia?
AVVOCATO: Peppe, vieni vicino a me!
(Peppe si avvicina. L'avvocato estrae con estrema lentezza la lettera dalla busta. La legge a se stesso silenziosamente. Poi guarda Peppe e fa roteare varie volte il braccio destro per far capire che si tratta di cosa importante. Poi legge ad alta voce.)
<<Ministero per i beni culturali ed ambientali. il sottosegretario di stato.
Rroma, 10 dicembre 1990.
Posizione: 64/FC. Protocollo n.1860>>.
TONINO: Quanno Garibaldi partette p''a Sicilia!
AVVOCATO: <<Caro Avvocato Caccavale Pasquale...(Ripete, accompagnandosi con un gesto che dissimula falsa modestia) Caro!... Con riferimento alle tue calde sollecitazioni riguardanti il signor Giuseppe Napolitano da Baiano, per una eventuale assunzione alle dipendenze di questo Ministero, ai sensi della Legge 2 Aprile 1968, n. 482, ritengo opportuno farti presente che le relative decisioni sono rimesse alla esclusiva valutazione di Sua Eccellenza il Ministro, a cui non mancherò di trasmettere la tua segnalazione con la preghiera di soddisfare le aspirazioni del tuo amico>>.(Rivolto a Peppe) Che saresti tu! <<Ti invio i miei più cordiali saluti, con gli auguri di Buon Natale e Felice Anno Nuovo. Onorevole Beniamino Piscinterra>>.
TONINO: Piscinterra!!! Sì! Accussì sporca 'o pavimento... e donna Nannina, mia madre, 'o piglia c''a scopa!
AVVOCATO: Aaah! come sono contento, caro Peppe, che l'Onorevole Piscinterra...
TONINO: P''a seconda vota? Chisto s'è vevùto l'acqua d''a funtana 'e Sperone (2) e piscia sempe!
AVVOCATO: (Continuando)... si stia interessando al tuo caso!
PEPPE: E quanno vaco a faticà? Dopp' ê feste?
AVVOCATO: Così presto? Queste cose si fanno gradatamente. Un passettino alla volta! Noi abbiamo fatto il primo e abbiamo raggiunto l'obiettivo più importante.
PEPPE: E qual è l'obiettivo importante?
AVVOCATO: Qual è?!... In casi come questi, di primaria importanza è la segnalazione che un Sottosegretario di Stato fa al Ministro suo superiore. Tu ora sei entrato in un elenco ristretto di pochissimi fortunati, l'elite, il fior fiore dei raccomandati, i quali riceveranno, uno alla volta, una missiva di convocazione presso gli uffici del Ministero a Roma per un colloquio con Sua Eccellenza il Ministro in persona... Egli, avvalendosi di una commissione di esperti all'uopo nominata, valuterà le vostre attitudini professionali e deciderà quale incarico assegnare ad ognuno.
PEPPE: Avvocà, ma io nu saccio fà niente! Saccio sulo faticà 'a terra!... Facìteme putà na pianta 'e prune, scavà 'e patane, mettere 'a nzalata: songo nu maestro!... Luntano d''a terra songo nu mbranato!
AVVOCATO: Ecco perché c'è la raccomandazione, la chiave che apre qualsiasi porta proprio a chi non sa fare niente!... A chi non sa fare il cerchio neanche con un bicchiere!... Sulla scheda di valutazione, alla voce "ATTITUDINI PROFESSIONALI", gli esperti annoteranno "RACCOMANDATO DI FERRO". Questa annotazione vale più di qualsiasi capacità individuale e fa scavalcare nella graduatoria decine e decine di candidati più bravi ma privi del marchio R.O.C.!
PEPPE: E che nciàrmo è?!
AVVOCATO: Come si vede, Peppino mio, che sei ancora ingenuo!... Puro proprio come ti ha partorito donna Nannina!... Cos'è il marchio R.O.C.?! Semplice! Raccomandato di Origine Controllata!... (Ricollegandosi a quanto diceva prima) E poi possono servire dei giardinieri e allora tu farai valere le tue capacità di esperto agricoltore e nessuno potrà mai soffiarti il posto che ti spetta di diritto tra i tanti raccomandati!... Perché tu sei un raccomandato di ferro!
PEPPE: Avvocà, ma ce 'a facimmo pe Pasqua?
AVVOCATO: Come corri, Peppe!... Pasqua sta dietro l'angolo!
TONINO: Fino a prova contraria, arrèto a l'angolo ce stongo io, modestia a parte!
NANNINA: Oi Pè, fa fà a l'avvocato. Isso sape quanto tiempo ce vò pe sti cose!
TOTONNO: Avvocà, me raccumanno. Nun 'a tirammo a luóngo. Nun pe niente. Vuje 'o sapite comme vanno 'e cose a Roma. 'O guverno pò cadé da nu mumento a n'ato. Chi nce assicura che 'o Ministro 'o fanno n'ata vota Ministro?
AVVOCATO: Totonno caro, se cade il governo, il Ministro Mangiarello certamente verrà invitato dal Capo dello Stato ad assumere l'incarico di Presidente del Consiglio... Voi ci pensate? Presidente del Consiglio!... Ed il posto per Peppe nostro sarà ancora più sicuro! Voi ci pensate? Peppe sarà raccomandato direttamente dal Presidente del Consiglio!... Lo faranno...
TONINO: Nu piézzo gruosso!
NANNINA: Avvocà, vuje 'o sapite. Nuje, po, nun ve facimmo piglià collera. Sapimmo 'o duvere nuosto!
(Tonino porta ripetutamente le mani verso la bocca per far capire che lo faranno "mangiare"!)
AVVOCATO: (Offeso, fa alcuni passi indietro) Signora Nannina, ma cosa dite? Mo me facìte piglià collera! Io non lo faccio per interesse, ma solamente per la stima che ho di voi, per il piacere di esservi di aiuto, perché in questa casa voi mi fate sentire come a casa di mia madre!... State con il pensiero tranquillo! L'Onorevole Piscinterra si mette a mia completa disposizione perché io porto sempre tanti voti alla sua corrente! (Con aria soddisfatta) Quando gli auspici sono propizi, le situazioni si intrecciano in modo favorevole. Stasera e domani è ospite del sindaco il dr Pecorone con la sua famiglia. Viene da Roma per la festa del Maio... Voi certamente vi state chiedendo chi è il dr Pecorone?!...
TONINO: Beeeee!
AVVOCATO: E' il Segretario particolare dell'Onorevole Piscinterra. Domattina, durante la festa gli parlerò ancora una volta. E' sempre meglio rinnovare le raccomandazioni. <<Melius abundare, quam defìcere!>> dicevano gli antichi Romani.
TONINO: Comme parla difficile zi' parrucchiano! Mo ce mbroglia sicuramente, comme facette Don Abbondio cu chillo fesso 'e Renzo! S' 'o futtette c' 'o latino! (Accompagna le parole con un gesto di volgare erotismo)
AVVOCATO: (Traducendo alla buona) Meglio abbondare che far mancare... la spintarella! Domattina, durante la festa, gli parlerò ancora una volta di Peppe e perorerò con calore la sua giusta rivendicazione di un onesto e sicuro impiego alle dipendenze dello Stato, come titolare del marchio R.O.C.!
PEPPE: (Ridendo) Avvocà, nu putìte scegliere nu mumento meglio? Dimane matina cu tutte 'e carabine che sparano appriess' ô Maio, va a fenì che 'o duttore se stona 'e recchie, nu capisce chiù niente e pò sbaglià a fà 'a raccumandazione. Ah! Ah! Ah!
AVVOCATO: No, Peppe. Questo rischio non si corre. Questi sono uomini speciali, diversi da noi miseri mortali. Hanno la testa quadrata. (Tonino mima la testa quadrata.) Sono capaci di parlare con te, di ascoltare la gente intorno senza perdere una parola, di godersi l'esibizione delle carabine vicino al monumento e contemporaneamente di pensare agli impegni del giorno dopo!
TOTONNO: Aaah! Mo capisco pecché l'Italia sta ghiènno (3) sottencòppa! Quanno fanno na legge, penzeno a l'ate quatto cose e 'mbroglieno mmiezo munno! Discuteno pe na iurnata sana pe aumentà 'e penzione d''e zappature e invece avizzeno 'o prezzo d''a benzina agricola e d''a currente... Se piglieno p''e capille pe stabilì quanta meliarde hann''a mannà (4) pê case d''e bracciante e a' fine d''a discussione mettono n'ata tassa ncopp' â casa... Sempe tutt''o cuntrario 'e chello che penzeno 'a matina c''a capa fresca!
AVVOCATO: Totonno, voi siete sempre spiritoso. Meglio così, specialmente quando è festa. Camperete cento anni! (Sbandiera la lettera, la batte varie volte nel palmo della mano sinistra.) Peppe, stai nelle mie mani!
TONINO: Addio, fratello! (E lo benedice con la mano destra.) Mo sulo 'o zappatore te resta 'a fà si vuó campà!
AVVOCATO: Dormi tranquillo!... (Tonino benedice di nuovo il fratello.) Beh! Io salgo. Ci vediamo più tardi. (Esce)
TOTONNO: (Guarda di sottecchi Tonino e gli lancia il berretto colpendolo in pieno viso) N' 'a vuó pròpeto fenì 'e sfottere 'a gente, eh?... Stu fetentone!
(SCENA SECONDA)
(Entra Antonella dalla porta della camera. Ha un quaderno in mano. Raccoglie il berretto e lo dà al nonno.)
ANTONELLA: Cosa è successo?... Ho visto Tonino scappare come una lepre.
NANNINA: Antonè, chillo -Tonino- ha da buscà nu poco.
TOTONNO: Quacche juórno ce torcio 'o cuollo comme a nu pullasto.
ANTONELLA: Non ho capito niente di quello che avete detto!
NANNINA: (Traduce in italiano) Tonino deve buscare un poco.
TOTONNO: (Traduce anche lui) A Tonino gli torcio il cuollo come a un pollasto.
ANTONELLA: (Si gratta in testa e fa una smorfia con il muso) Zio... Zio Peppe, mi aiuti a fare una composizione?
PEPPE: Antonè, bella d' 'o zio, io só nato pe n' ato mestiere... Nunn só capace... Dillo a zio Stefano ch' è ghiùto â scola!
ANTONELLA: Zio Stefano mi ha detto: <<Antonella, bella di zio, oggi non ho tempo. Rivolgiti a zio Peppe!>>
TOTONNO: Aggio capìto! Antonè, bella d' 'o nonno, vieni ccà che ti aiuto io!
PEPPE: (Burlando il padre) Sì, è arrivato 'o scienziato!... Antonè, fammi vedè 'e che se tratta. Ma proprio pe te fa cuntenta! (Si siede vicino al tavolo.)
ANTONELLA: (Felice) Grazie, zio. (Va a sedersi anche lei ed apre il quaderno.) Ecco. Composizione: <<Tradizioni e usanze del tuo paese>>.
PEPPE: Iusto iusto! Stanotte facimmo 'a prucessione d' 'o Bambino. Havimmo voglia 'e scrivere ncopp' a sta festa. Ti posso raccontare vita, morte e miracoli...
ANTONELLA: (Interrompendolo) No, no, zio. La processione di mezzanotte l'ho descritta già l'anno scorso. Ora vorrei raccontare la festa del Maio.
PEPPE: (Tutto eccitato) Allora ce vonno duje o tre calamaie d' inchiostro!... Putimmo scrivere nu romanzo luongo da vàscio 'a cantina fino a ncoppa a l' àstreco!
TOTONNO: (Alzandosi e uscendo) Accussì 'o mese d'Austo, quanno vaco a spànnere 'e nucelle, m' 'o leggo pur' io!
PEPPE: (Burlando il padre) Sapisse almeno leggere!
TOTONNO: (Dalla porta) Antonè, guarda guà. (Indicando Peppe) Che capolavoro di figlio che aggio fatto!... T' 'o regalo si 'o vuó... (Esce)
ANTONELLA: (Ridendo) Affare fatto, nonnino!... Così zio Peppe mi aiuterà a fare i compiti.
PEPPE: Antonè, sei pronta?
ANTONELLA: Prontissima!
PEPPE: (Si tira su le maniche e fa alcuni colpettini di voce) Scrivi. 'A festa d' 'o Maio è 'a festa chiù bella d' 'o munno...
ANTONELLA: (Comincia a scrivere, ripetendo ad alta voce)
La festa del Maio è la più bella festa del... Ma no, zio. Non posso scrivere così!
ANTONELLA: E pecché nu può scrivere accussì?
ANTONELLA: Perché non è vero!... Non è la festa più bella del mondo. E' una bella festa e... e basta!
PEPPE: No, no, no. Nu paziammo! E' 'a festa chiù bella d' 'o munno!... Si t' 'o dice zìeto Peppe, è accussì!
ANTONELLA: Zio, parlando della festa più importante del proprio paese, ognuno pensa che sia la più bella, ma solo perché la sente nel proprio cuore più delle altre feste...
PEPPE: No, no, no... Si te dico che è 'a chiù bella d' 'o munno... è 'a chiù bella d' 'o munno! Allora nu m'haje crèdito?
ANTONELLA: (Per accontentarlo) E va bene. (Riscrive) La festa del Maio, come dice zio Peppe, è la festa più bella del mondo!... Zio, però ci vorrebbe un pò di introduzione prima di esprimere un giudizio.
PEPPE: Mo ce sparammo primma doje o tre tricchetracchésse! Va bbuono?... Antonè, ce 'a faje tu a casa l' introduzione. Mo penzamm' â sustanza!... Allora... 'A matina 'e Natale, primma 'e pàrtere p' Arciano pe taglià 'o Maio, 'o chiù bello che 'e maste 'e festa troveno ogn' anno, ê cinche se va 'a chiesa 'e Santo Stefano a sèntere 'a messa e a benedìcere 'e carabine, 'e fune, l'accette5 e 'a gente che parte p' 'a muntagna. Aje scritto?
ANTONELLA: Piano, piano! Prima di scrivere, io devo tradurre in italiano!
PEPPE: (Fingendo sorpresa) Cosa?!... E si 'o traducie in italiano, 'o racconto 'e zìeto Peppe (e si indica toccandosi il petto con il pollice della mano destra) perde tutt' 'a poesia.
ANTONELLA: Ma non posso scrivere in dialetto!
PEPPE: E pecché no? Totò, Eduardo, Mario Merola nu scriveno in dialetto? E só famose pe tutt' 'o munno! Totò De Curtis, principe di Napoli e di Furcella, " 'A livella " mica l'ha scritta in italiano! L'ha scritta in napulitano!... <<'A morte 'o ssaje che d' è?... E' una livella!>> (Fa un gesto con la mano per sottolineare che è un vero capolavoro.). Haje mai letto "Natale in casa Cupiello" 'e don Eduardo De Filippo, 'o cchiù gruosso scrittore 'e teatro? Pur' isso ha scritto in dialetto! <<Te piace 'o presebbio, è ove'?>> (cerca di imitare la voce di Eduardo); <<Non me piace!>> <<Vatténne 'a dint' 'a casa mia!>> E si nu sì cunvinta, te voglio recità nu piezzo 'e Salvatore Di Giacomo. (Fa un colpettino di tosse) <<Nu pianefforte 'e notte/ sona luntanamente,/ e 'a museca se sente/ pe ll' aria suspirà.>> E nun ne saccio cchiù!... Pruòvala a dì in italiano, bella d' 'o zio. <<Un pianoforte di notte suona lontanamente e si sente la musica sospirare per l'aria.>> Siente che schifezza?
ANTONELLA: Zio, sarà pure vero quello che dici, ma io non posso scrivere in dialetto la composizione.
PEPPE: Allora facimmo na cosa. Io parlo e tu siente. Doppo con calma t' 'a scrive in italiano. Va bbuono accussì?
ANTONELLA: Sì, zio, va bene così!
PEPPE: Allora, addò eravamo arrivati?
ANTONELLA: (Legge) "... e la gente che parte per la montagna."
PEPPE: Quanno arriveno ncoppa Ârciano, taglieno 'a pianta cchiù àuta, cchiù diritta e cchiù bella che troveno, 'o Maio, simbolo della fede dei Baianesi per il loro Santo Protettore. Po' le lèveno 'e rame, lascianno sul' 'a cimma, 'o mettono ncopp' a nu càmmio e 'o porteno ô paese... Tutta 'a gente 'e Baiano corre p' 'o veré e pure 'a gente d' 'e paese vicine. Spareno 'e fucile, 'e carabine e 'e tricchetracchésse... Se fa 'o fummo fino a nterra che nun se vede 'a nu passo... Abbascio ô corso 'o prevete 'o benedice e po' vene purtato in trionfo fino â chiesa 'e Santo Stefano... Ah! Mo me scurdavo 'e te dìcere che ncopp' â ponta d' 'o Maio s'assétta na persona cu nu sacco chino 'e tricchetracche che spara pe tutt' 'a festa... Quanno arriva 'nmiez' â chiazza, 'o Maio se ferma pe fà sparà 'e carabine, attuorno ô munumento. Che spettacolo, Antoné!... Boom!... Boom!... Booom!... Ma 'a cosa cchiù bella è quanno l'aìzeno6 nnanz' â chiesa cu tre fune, mentre 'a campana - din don, din don - scampanéa e 'a gente se cunzùma 'e mane a furia de' sbàttere! A me me vene quasi a chiàgnere!... Doppo che nu signore ha sciòveto 'e fune arrampicandose c''a forza d''e bracce e d''e piede, 'a gente canta <<Oi Stefanì>> e io me faccio n'ata chiagniùta.... Chesto pure devi scrivere, eh! Zio Peppe si commuove e si mette a chiàgnere!... Po' 'o prevete dice 'a messa ncopp' â scalinata d''a chiesa, fa na bella prèreca e ce manna tutte quante 'a mangià!
ANTONELLA: E così finisce la festa!
PEPPE: E che 'a vuó fà fernì primma d' accummincià?... Aje veré 'o iuòrno, doppo mangiato, che facimmo!... Iammo p' 'o paese a piglià 'e sarciniélle cu 'e robbe vecchie pe fà 'o fucarone vicino ô Maio. Purtammo ncopp' ê spalle uno 'e nuje vestito 'a Babbo Natale. Chi sona 'a tromba, chi sona 'o tammuro, chi sona 'o triccaballacco...
ANTONELLA: Il tricca... cosa?
PEPPE: Il triccaballacco! Nun 'o saje? Chillo che fa "Pa... pa... pappappà!... Pa... pa... pappappà" Accussì se chiamma: 'o triccaballacco!... Chi canta, chi spara, chi balla, chi se 'mbriaca. Ognuno fa caccòsa pe Santo Stefano. Però ce sta pure quacche fesso che mette 'e botte dint' 'e bidune d' 'a munnezza e arruìna 'a festa!... Quanno scura notte, s'appiccia 'o fucarone e tutt' 'a gente 'o va a vedè, mentre 'e giuvine cuntinueno a ballà nnanz' â chiesa.
ANTONELLA: E così finisce la festa!
PEPPE: Antonè?! Pare che 'a staje tiranno cu 'e piede!... Fenisce, sì! Però... Però 'o iuorno appresso, pe chiudere 'a festa, ce sta ancora 'a processione 'e Santo Stefano, 'o patrono 'e Baiano. Punto e basta!... Mo accuncie nu poco meglio tu 'o fatto e cerche 'e piglià nu bello diece 'a scola!
ANTONELLA: Zio, è stato proprio un bel racconto!
PEPPE: Modestamente...
ANTONELLA: Ora vado in camera e lo trasformo in italiano.
PEPPE: (Mentre si alza soddisfatto) Cioè 'o vaje ârruinà! Embè, fa tu!
(Antonella va in camera.)
(SCENA TERZA)
(Totonno e Peppe sono seduti vicino alla tavola, l'uno a sinistra volge le spalle all'ingresso e l'altro alla sua sinistra volge le spalle alla finestra. Stanno giocando una scopa con le carte napoletane. Salvatore, seduto sul divano, legge il giornale. Entrano Stefano ed il dr Nicola Montuori, suo amico. Indossano la divisa dell'<<Antico Gruppo Avancarica Baianese>>. Hanno in testa un cappello marrone con falde larghe e con due lunghe penne di fagiano. La camicia rossa, il giubbotto nero alla zuava, il pantalone di velluto blu notte alla zuava. Calzettoni bianchi fino alle ginocchia. Sulle spalle portano una carabina ad avancarica; appesa alla cintura una "borraccia" di alluminio che si usa per contenere la polvere da sparo. Schierati uno dietro l'altro fanno un giro a ritmo di marcia intorno alla tavola senza profferir parola, sotto lo sguardo compiaciuto di Totonno e di Peppe. Al termine del giro i due si girano verso il pubblico e sparano un colpo di carabina a testa, caricata senza polvere, accompagnando ognuno il rumore del "tubetto" per l'innesco con un lungo "Boooom!".)
SALVATORE: Piano, piano con questi archibugi!
PEPPE: Salvatò, non te fà sotto!... Cheste nu fanno male manco a nu pólece. Fanno sulo fracasso!
DR MONTUORI: Buona sera, Signor Totonno! (Fa un leggero inchino.) Salvatore!
TOTONNO: Buona sera. (Posa le carte sul tavolo, si alza e dà la mano al dottore.) Duttò, che piacere 'e ve vedè a casa mia!
DR MONTUORI: (Abbracciandolo e dandogli due baci sul viso) Buon Natale... Speriamo che questo Natale porti tanta fortuna a tutti quanti, che ne abbiamo proprio bisogno!
TOTONNO: (Si siede.) Specialmente a Peppe, che sta senza lavoro!
PEPPE: (Si alza e dà la mano al dottore.) Buon Natale, don Nicò!... Stasera site d' 'e nuoste p' 'a tombolata?
DR MONTUORI: Altroché, Peppì, se sarò dei vostri!... Aaah! Finalmente una serata di riposo, di festa, senza pensare al lavoro, all'ospedale, agli ammalati! (Si avvicina a Salvatore che si alza.) Salvatore, buon Natale! (Si stringono la mano.)
SALVATORE: Buon Natale, Nicola. Vedo che siete già pronti per la festa con la divisa da... "briganti". (Si risiede.)
DR MONTUORI: Beh! Un po' di folklore non guasta mai. E poi queste divise così belle come si fa a non indossarle anche per la processione di stanotte!
SALVATORE: Anche quest'anno allora si onora il Bambino con le carabine!
DR MONTUORI: E' un modo come un altro per stare vicini al Signore!
STEFANO: Noi preghiamo con le carabine. Ogni botto di un baianese è un pensiero a nostro Signore e a S. Stefano!
PEPPE: Io songo diventato proprio n'amico stretto 'e santo Stefano a furia 'e sparà 'a carabina tutte 'e matine nnanze â chiesa, dal 13 Dicembre fino a Natale. Nu m'aggio perzo na messa 'e notte 'a quanno pàtemo (e lo indica) me purtaje 'a primma vota che ero nu criaturo.
SALVATORE: Beh! Se tutti sparassero la carabina con la stessa vostra fede, veramente S. Stefano raccomanderebbe i baianesi al Signore per ogni loro desiderio!... Invece molti lo fanno solo per una questione di esibizionismo o di sfogo personale che nulla ha a che fare con la tradizione! Vogliono essere attori di uno spettacolo senza regole, oserei dire anarchico, nel quale ognuno vuole emergere, mettersi in mostra, fare di testa sua, come se volesse scaricare a terra con il botto della carabina tutte le tensioni che si sono accumulate nel corso dell'anno...
DR MONTUORI: E ti sembra poco, se fosse così?... Dopo dodici mesi di lavoro, scaricare a terra tutti i problemi e gli affanni serve anche a prepararsi ad affrontare un nuovo anno e i nuovi problemi con la giusta concentrazione.
SALVATORE: Se ho capito bene, vuoi dire che la carabina ha anche un valore sociale per chi la spara!
DR MONTUORI: Certamente! E' una valvola di sfogo e fa bene all'anima!... Però bisogna capire il problema e inquadrarlo da una prospettiva diversa... Tutti questi attori, come li definisci tu, recitano la loro parte seguendo un canovaccio mai scritto, una regia invisibile, su un palcoscenico lungo nello spazio e nel tempo, che parte all'alba dalla chiesa di S. Stefano, passa per il bosco Arciano, per via Calabricita, per la Nazionale delle Puglie, per il corso, per la piazza e arriva di nuovo di sera davanti alla chiesa, ai piedi del Majo... Non sbagliano una battuta, un accento, un movimento, davanti ad un pubblico esigente che li segue nel teatro itinerante e li applaude alla fine di ogni scena! Un pubblico che conosce a memoria il testo, eppure lo rivede ogni anno, apparentemente sempre uguale ma recitato in modo nuovo, adattato all'atmosfera, alla tensione, all'emozione che si rinnova e si tramanda da generazione a generazione!... Evvivaddio! Un giorno di gloria non guasta mai a nessuno! Anche alla gente semplice che si esibisce con la carabina in nome di S. Stefano e del Majo!
PEPPE: E spara fora7 tutte 'e guaie ê penziere che tene into.
SALVATORE: Nicola, tu però non hai bisogno di fare l'attore di piazza, l'artista ambulante!... Di esibirti per cacciare fuori veleni e tensioni!
DR MONTUORI: Però anche io, come ogni comune mortale, devo divertirmi, devo rilassarmi un po', devo dimenticare i problemi di ogni giorno, l'ospedale, l'ambulatorio sempre pieno di pazienti; per non parlare della commissione per il riconoscimento dell'invalidità... Allora ogni anno, quando si avvicina Natale, sento dentro di me nascere una frenesia incontrollabile, che piano piano ridiventa passione! Allora abbandono ogni cosa, preparo la carabina con molta cura, la metto a lucido e rivolgo un pensiero a S. Stefano. Lo prego di darmi la forza di affrontare il nuovo anno con la giusta carica emotiva. In cambio gli dedico per due giorni tutte le mie energie!... Fin da piccolo, quando mi portava per mano mio padre a vedere il Majo, io ho promesso di fare festa a S. Stefano con la carabina, mescolandomi in mezzo a tutte quelle persone semplici che con tanta fede contribuiscono a tenere alta la devozione verso il patrono del paese. Ed ho mantenuto la promessa!
TOTONNO: Duttò, a proposito di promesse. Ma vuje na vota nu me prumettìsteve d'aiutà sòrema Carmela p' 'a penzione?... O me sbaglio?
DR MONTUORI: No, no!.. Non vi sbagliate!
STEFANO: Papà, tu sì sempe n'artista quanno spare fora cose che nun ce azzeccano proprio!.. Nicò, nun 'o penzà!... Chillo penza sempe â stessa cosa! <<Â raccumannazione!>>... Pure 'a notte s' 'a sonna!... E' proprio nu chiuovo fisso!... Madonna mia d' 'o Carmine!... Pare che senza 'a raccumannazione nun se campa chiù!
DR MONTUORI: Stefano, tuo padre non ha torto!... Oggi senza la raccomandazione quante porte restano chiuse?
TOTONNO: Duttò, dicintencelle pure vuje a chistu ciuccio c' 'a cora. Nun s' 'o vó mettere ncapa che senza 'a mano 'e n'amico oggi nu riesce a fà niente 'e buono... Ca tu ce 'o dice8... ca tu ce 'o ripiete!. Nun ce ricave niente!... A lavà 'o ciuccio cu l'acqua e 'o sapone, ce pierde l'acqua e 'o sapone, dice 'o pruverbio!
STEFANO: Nicò, lo senti?... Ha sparato 'a sentenza!... Boom!... Peggio d' 'e carabine 'e stanotte! E' na capa tosta pàtemo!
PEPPE: Oi Stè, finitela!... Mo ce vulìsseve ntussecà a serata vuje e 'a raccumannazione?
TOTONNO: Duttò, me sta mettenno ncroce 'a quanno ha saputo che vuje venite ogni tanto ncopp' â casa mia... "Me raccumanno, Totò" me dice sempe. "Allicuórda 'o fatto ô duttore!... Nun te scurdà!"
PEPPE: Ma comme! Pure 'a zia Carmela vò 'a penzione d' invalidità?... Gesù, Giuseppe, Sant'Anna e Maria! Duttò, ditto tra nuje, chella è proprio na diàvula. Si 'a vedìte quanno coglie l'aulìve!... Zompe pe ncopp' ê piante comme a na mèrula e passa 'a nu ramo a n' ato peggio 'e na scigna!
DR MONTUORI: Peppì, tu devi sapere una cosa. Sono proprio le persone come tua zia che alla fine saranno riconosciute invalide e avranno la pensione, perché sanno sempre trovare la chiave che apre la porta giusta!... I veri invalidi, consapevoli delle proprie condizioni fisiche, non cercano la raccomandazione perché credono ancora nella giustizia. Pertanto, quando vengono convocati per la visita medica, si presentano nell'ambulatorio e...
PEPPE: ... e se ne tornano â casa cu na mano annanze e na mano arrèto!
DR MONTUORI: Proprio così. Come dice Peppe. "Cu na mano annanze e na mano arrèto!" Beh! Dovete pure capire che i medici non possono esprimere parere favorevole per tutti i candidati alla pensione!... Ai veri invalidi riconoscono la giusta percentuale di invalidità, che poi spesso non basta per ottenere la pensione. Perciò non hanno diritto a lamentarsi. In fondo a loro nessuno toglie niente!... Ai raccomandati, invece, riservano un trattamento speciale. Ogni piccolo acciacco diventa un grande male! Mettendo insieme tanti "grandi mali", alla fine essi meritano il 100% di invalidità con diritto all'accompagnamento, anche se sono forti e arzilli come tua zia!!!
PEPPE: P' 'a faccia dê fessi!!!
DR MONTUORI: Peppì, mica possiamo dare la pensione a tutti!... La diamo ogni tanto a qualche invalido vero, ma soprattutto a chi si dà da fare e...
TOTONNO: A chi tene 'e sante mparaviso!
DR MONTUORI: Totonno, questa è la realtà! E' inutile farsi illusioni... Del resto chi vuol far carriera sa che deve accettare il sistema e adattarsi... Deve mettersi a disposizione degli amici, dei conoscenti, dei parenti!... Deve promettere aiuti di qualsiasi natura, leciti e illeciti; deve avere sempre la porta aperta, deve essere sempre gentile con tutti!
STEFANO: Io mi chiedo, però, che fine faranno gli onesti, coloro che credono nella giustizia, coloro che si impegnano per avere una buona cultura, coloro che studiano, che sudano sui libri...
DR MONTUORI: Ma voi credete che l'on. Da Mitis o l'on. Gorgoni prendono centomila o duecentomila voti di preferenza per la loro faccia bella?... Vi sbagliate!... Essi sono due anelli di un meccanismo di potere che si basa proprio sul clientelismo, sulle raccomandazioni, sulla speranza del posto sicuro o del piacere da ottenere. E chi aspetta... VOTA! Vota e fa votare parenti e amici... E siccome nella nostra provincia tutti sono in attesa di qualcosa, gli elettori votano i candidati che promettono di più o che hanno già risolto qualche problema a qualcuno... Vi piaccia o no, questa è la realtà!
STEFANO: Ma verrà il giorno in cui finirà questa cuccagna per gli onorevoli della nostra provincia o di tutto il Mezzogiorno! La smetteranno di prendere in giro la gente o le intere comunità!... So che è un sogno!... Ma se ci togliete anche la speranza di sognare, allora dobbiamo fare il fagotto e andare via da questa terra, abbandonandola nelle mani dei farabutti, dei briganti... dei nuovi corsari!!!
PEPPE: Ma è accussì facile!... Basta che nisciuno 'e vota chiù 'e fetiente!... Amm' 'a vutà 'e perzone che nu fanno 'e prumésse pe sfottere 'a gente!
DR MONTUORI: Sembra così facile, vero? Ma non lo è.
STEFANO: Perché alla gente della nostra terra piace essere presa per i fondelli! Nu capisce che 'a raccumannazione aiuta a uno, ma è nu male p' 'o paese! Pecchè accide a mille!!!
PEPPE: Pecchè nisciuno chiù vó fà 'o mestiere suojo. Nisciuno vó faticà chiù!... Tutte vonno 'o posto, pe se rattà 'a panza dâ matina â sera!
DR MONTUORI: Tanto per chiudere il discorso, dovete capire che i politici danno alle persone quello che le persone vogliono! Ed ognuno si ritrova con i politici che si merita!... (Rivolto a Totonno) Comunque, Totonno, dite a vostra sorella di non preoccuparsi. Sta nelle mie mani!
STEFANO: (Indicando il dottore) Papà, nuje iammo nella camera mia.
DR MONTUORI: Con permesso.
(Escono, mentre cala il sipario)
Note
1 Traìno = carretto
2 l'acqua d''a funtana 'e Sperone = nota per le sue qualità diuretiche.
3 ghiènno = andando
4 hann''a mannà = hanno da mandare (devono mandare)
5 l'accette = le asce
6 l'aìzano = lo alzano
7 Fora = fuori
8 Ca tu ce 'o dice = che tu glielo dici